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Besuchen Sie die Website der führenden Schweizer Internationalen Tageszeitung unter
Philipp Theisohn ⋅ Eine Sprengung der «Ketten des kulturell Angesagten» solle es werden, eine Chance,
neue «Weltzusammenhänge» ins Licht zu setzen, zugleich aber auch nichts von dem, «was man heute unter
‹Science› und ‹Fiction› verstünde». Georg Klein hat seinen jüngsten Roman, «Die Zukunft des Mars», im
Laufe der letzten Jahre immer wieder programmatisch flankiert – kein gefahrloses Unterfangen.
Herausgekommen ist am Ende eine meisterhafte Reflexion des Schreibens im 21. Jahrhundert, eine der
vielleicht wundervollsten Selbstdedikationen der deutschen Literaturgeschichte (denn wer vermag schon
einen Satz wie «Klein wird unsere Sonne immer bleiben» zu überbieten?) – und ein wichtiges Buch.
Ein symbolischer Tod
Wer in diesen Text hineingelangen will, der muss durch den Tod hindurch. «Alle mussten sterben. Bis auf
den heutigen Tag ist noch ein jeder von Euch gestorben», heisst es gleich zu Beginn, und so werden wir
auch umgehend Zeugen eines von vielen, vielen gescheiterten Versuchen, auf dem Mars zu landen. Ein
Kosmonaut fällt vom Himmel, woher er kommt, wissen wir nicht, doch ihm fehlt der Helm, hinter dessen
«bläulich getöntem Sichtfenster» er vor der schmerzhaft armen Luft des roten Planeten geschützt war. Was
der Mars den Menschen an Leben zu geben hat, ist zu wenig. Sie ersticken, nimmt man ihnen erst einmal
ihre Schutzscheiben fort.
Es ist noch keine Seite vorüber, und doch befällt einen die leise Ahnung, dass dieser Tod ein symbolischer
Tod ist, dass diese bläulich getönten Sichtfenster auch etwas mit dem Fetisch der Visualität, mit den
Bildschirmen zu tun haben, die uns umgeben und sukzessive die Bücher verdrängen, denen wir in puncto
Raumtransport nichts mehr zutrauen. Der Mars aber ist in diesem Buch offensichtlich kein Planet für Leute
mit Windows. Wer eine ikonisch zugerichtete Wirklichkeit erwartet, der geht an dieser Erwartung zugrunde.
Niemals wird er ausserirdisch werden können. Wenn man ihn «aus seinen irdischen Hüllen zu schälen»
beginnt, dann wird er tot sein, den «kindlich staunenden Blick» gen Himmel gerichtet.
Nur wer lesend, wer auf dem Buch daherkommt – wie die sich als Russischlehrerin verdingende
Protagonistin Elussa –, wird die Landung auf dem Mars überleben. Dann darf er durch die Augen des
Nothelfers Porrporr in ein karges Leben blicken, das einem unwirtlichen Planeten abgetrotzt werden muss.
Die ansässige Bevölkerung – Nachfahren eines vergessenen sowjetischen Kolonisationsprojekts – hat ihre
Kultur auf dem errichten müssen, was der Mars ihnen offerierte: auf «Mockmock», einer Stofflichkeit, die
seltsam belebt scheint und bisweilen Persönlichkeitszüge annehmen kann, aus der sich vor allem aber auch
Milch und Gebäck herstellen lassen, von denen sich die Marsianer ernähren. Überhaupt dreht sich vieles um
Substanzen: Man traktiert sich mit grauen und blauen Salben, man nutzt Steinschmalz und Grünöl, und
allerorten macht man Gebrauch vom nachgiebig-festen, wärmend-narkotischen «orangen Warmstein».
Von so manchem wäre noch zu berichten, vom Panik-Rat, von der barmherzigen Schwester im Sonnenhaus,
von der Purpurspalte und der fortschreitenden Mockmock-Beobachtung in der Tiefe, aber «Die Zukunft des
Mars» ist nicht Bradburys «The Martian Chronicles». Deswegen hat sich diese Gesellschaft auch nicht um
eine ordentliche Geschichtsschreibung bemüht, sondern die mündliche Tradition des «grossen Palavers» an
ihre Stelle gesetzt. Der Mars ist kein günstiger Ort für Medien; man vertraut ihnen nicht, geschweige, dass
man sich ihnen anvertraut. So werden auch die 56 heiligen Bücher, von deren Herkunft niemand weiss, nicht
gelesen. Den Kopf über ihre tagtäglich frisch aufgeschlagenen Seiten gebeugt, verehrt man sie gerade
aufgrund ihrer Unlesbarkeit. Dass sie tatsächlich nicht unlesbar sind, ist ein Geheimnis, und derjenige, der es
herausbekommt, ist besagter Porrporr, der über dem Buchritual allmählich das Lesen gelernt hat – und auch
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das Schreiben. Die letzten drei Seiten eines jeden Buches sind weiss geblieben: In dieser Leere beginnt das
Erzählen. Ein Marsmensch schreibt an die Erde. Ein Buch geht auf die Reise.
Die Faszination, die von Kleins Roman ausgeht, liegt darin, dass dieser Text von Anfang an hinter sich
zurück will. Er ist eine Zukunft, die auf der Erde nach ihrer Vergangenheit sucht, und die Spur führt ihn dabei
in eine der Welten, wie man sie auch schon aus «Libidissi» (1998) und «Die Sonne scheint uns» (2004) zu
kennen glaubt: eine Welt der technischen, politischen und menschlichen Überbleibsel. Was ihr vorausging, ist
einer Pandemie mit dem Namen «Das grosse Zappeln» zum Opfer gefallen (als deren Epizentrum «ein nicht
einmal fingerdickes schulheftgrosses Gerät [. . .] bildgebend» erinnert wird).
Hinterlassen hat die Seuche einmal mehr ein Schlachtfeld der Kommunikation: das Freigebiet Germania, in
dessen Städten sich die vereinsamten Existenzen mühsam wieder zu Sprach- und Lebensgemeinschaften
zusammenfinden, während auf der anderen Seite der Patriarch Don Dorokin seine auf einem notdürftig
zusammengeflickten Mobilfunknetz fussende Herrschaft gegen die Anschläge des «dialogischen
Terrorismus» zu verteidigen versucht. Die Literatur ist diesem Szenario entkommen; fliehen konnte sie durch
einen Wasserturm von auffällig orangefarbenem Gemäuer, eine interstellare Passage, die von der
Doppelexistenz Spirthoffer gewartet wird und durch welche die Bücher einst zurückkommen werden, wenn
die Zeit reif dafür ist.
Vom Mars gefallen
«Die Zukunft des Mars», wie sie vor uns liegt, ist selbst das Resultat eines solchen Transfers: ein
dialogischer Text, der zwischen den Planeten und den Zeiten kursiert, ein Terroranschlag auf eine zu Tode
bebilderte und in Information aufgelöste Realität. Ein Roman von morgen. Noch schreibt man auf der Erde,
doch das, was wir schreiben, verfängt nicht mehr. Die literarischen Signale verlieren sich in der Zerstreuung.
Gerettet werden können die Bücher nur noch durch ein ausserirdisches Publikum, das sie neu
ausbuchstabiert, fortsetzt und zu uns zurückkehren lässt.
Die kommende Literatur, das ist die adventische Verheissung dieses Textes, wird «beiden Welten, der
Sphäre der Maschinen und der Galaxie der Bücher, zu Dankbarkeit verpflichtet» sein, ja: sie muss ein
marsianisch-irdischer Bastard sein, ein Wesen wie Valentine Michael Smith aus Robert A. Heinleins
«Stranger in a Strange Land». Auf uns, die wir dieser Zeit noch nicht angehören, wirkt diese Literatur nicht
selten sperrig und bisweilen überfordernd, so dass uns Georg Kleins Roman vorkommt, als sei er «aus dem
Rahmen des in der hiesigen Welt Begriff Gewordenen gestürzt». Aber das Buch ist eben da – wie ein vom
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